Die Harley-Davidson ist die Sicherungsschraube, das soziale Pflaster, der heimliche Handschlag, das unausgesprochene Zauberwort, mit dem man dabei ist. Ohne sie ist man »Bürger«, nur ein jämmerlicher Zuschauer. Der echte Freak setzt seine Maschine mit Macht gleich, und das in einer Welt, in der persönliche Macht zusehends verwässert und zerrissen wird. In Daytona Beach kann selbst der unbedarfteste, eingeschüchtertste Verlierertyp einen kurzen, glücklichen Augenblick lang den Gaszug seiner Monster-Harley aufdrehen und Macht spüren, seine Potenz wiederentdecken und seine Ängste über Bord werfen. Das ist die transzendentale Stärke, mit der diese einzigartige, verehrungswürdige Maschine daherkommt.